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La mia vita trascorsa

in prigionia e da militare tra i 19 e i 22 anni,
dal 1942 al 1945.

Nello Tiberi






Prefazione
Mario Coletti

1 primo sentimento che emerge alla lettura delle dram-

matiche disavventure di soldato in Grecia e poi di pri-
gioniero in Germania, narrate nel diario di Nello Tiberi,
¢ la sorpresa. Sorpresa per la estrema cura dei dettagli
con cui vengono raccontati i fatti e descritte le persone,
sorpresa per la importanza delle testimonianze riportate,
sorpresa per la forza e la sincerita dei sentimenti, e infine
sorpresa per la capacita narrativa di un giovane di provin-
cia che non era certo uno scrittore o un letterato, e che
tuttavia riesce a dare al suo racconto grande scorrevolez-
za, dosando sapientemente i passaggi fra il racconto prin-
cipale e le varie digressioni sulle questioni tecnico-mili-
tari, o sugli spaccati di vita quotidiana nell’esercito o in
prigionia, o sui frequenti commossi flash back nei quali
ricorda la realta pacifica e genuina che viveva nel suo pa-
ese in Umbria prima che venisse risucchiato nell’incubo
della guerra.

Quello che, grazie anche al prezioso lavoro di recupero
dei figli Rosanna e Fabio, viene qui consegnato ai letto-
ri € infatti un documento di straordinaria ricchezza, che
sorprende, appunto, per la dovizia di particolari, per la
vividezza delle immagini, per il ventaglio di sentimenti
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piu diversi, dai piti belli umani e commoventi ai pilt cupi
e tragici, che il racconto ci trasmette.

Nello Tiberi ha diciannove anni quando, nell’agosto
del 1942, insieme a tanti altri giovani della sua genera-
zione, viene sottratto alla sua tranquilla vita di paese per
essere catapultato di colpo nella drammatica realta della
guerra, sul fronte greco. Si sarebbe potuto definire in
apparenza piu fortunato dei commilitoni partiti prima
di lui, poiché egli arriva in Grecia nel momento in cui
la parte piu cruenta della campagna di invasione e oc-
cupazione si ¢ gia completata, ma purtroppo ¢ solo una
breve illusione. La situazione infatti, anche nel 1942, &
tuttaltro che tranquilla, tant’¢ che fin dalle prime set-
timane il nostro Nello Tiberi si trova intrappolato nelle
tante disavventure che la guerra gli pone davanti una
dopo l'altra: dalle interminabili e pericolose marce in un
territorio aspro e insidioso, alle imboscate dei partigiani
greci, dai rapporti non sempre facili con la popolazione
locale a quelli, complicati e ambigui con i militari te-
deschi che poi, come sappiamo, da alleati diventeranno
nemici.

E poi appunto, nell’estate 1943 ecco arrivare il dram-
ma, I'improvvisa accelerazione degli eventi, la svolta che
manda in pezzi gli equilibri e che segna I'inizio di un ca-
pitolo che si rivelera ben piu tragico per i soldati italiani
e quindi anche per Nello: il 25 luglio 1943 la deposizione
e l'arresto di Mussolini, la caduta del fascismo, il mo-
mento di totale confusione e ambiguita politica, e infine
il successivo fatidico 8 settembre, I'annuncio dell’armi-
stizio con gli anglo-americani. Da quel momento, per
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Nello Tiberi e per tanti altri suoi commilitoni, iniziera
la parte peggiore dell’avventura, la deportazione in Ger-
mania, la prigionia e le disumane condizioni di vita nei
campi di lavoro tedeschi, con tutta la conseguente via
crucis di privazioni, fame, softerenze, umiliazioni, peri-
coli, momenti di sconforto e disperazione.

Nel racconto di Tiberi, dall’arrivo in Grecia alla lun-
ga prigionia in Germania, fino alla liberazione e I'avven-
turoso cammino per tornare a casa, non manca nulla di
tutto il campionario di piccole e grandi insidie, trappole,
speranze, disillusioni, drammi e sofferenze che tanti sol-
dati italiani hanno dovuto affrontare in quei mesi cosi
tragici. Momenti drammatici che Nello e i suoi commi-
litoni mostrano pero di aftfrontare sempre con coraggio,
con dedizione, con dignita e grande senso del dovere.

Tiberi ¢ straordinariamente dettagliato nel suo rac-
conto: da quel drammatico passato fa riemergere con
sorprendente precisione nomi di commilitoni e ufhiciali,
di reparti militari, di localita, paesi, cittd, montagne e
flumi, sia della Grecia nella quale si & trovato a combat-
tere, sia della Germania nella quale si ¢ trovato prigio-
niero per due anni, vagando fra un campo di lavoro e
Ialtro, e con altrettanta precisione ci riporta le date e in
qualche caso persino l'ora esatta di ogni evento di questa
sua drammatica odissea, comprese quelle dei terrificanti
bombardamenti aerei che si rovesciavano sulle citta tede-
sche mentre il nostro Nello (come se non gli fosse bastato
tutto il resto) vi si trovava prigioniero; bombardamenti ai
quali, vuoi per fortuna o vuoi per quella fede che sempre
lo aveva sorretto, riesce ogni volta a scampare.
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Ma non ¢ ancora tutto, il racconto non ¢ solo questo,
che sarebbe gia molto. Nello Tiberi non si limita ad una
pura e semplice elencazione di fatti, a uno scarno rappor-
to di operazioni militari, di nomi di reparti e commilito-
ni, o anche dei carcerieri tedeschi, o delle date e modalita
dei trasferimenti da un luogo di prigionia all’altro. Nel
suo diario ¢’¢ molto di piu: la sua cronaca ci pone davanti
agli occhi con immagini straordinariamente vive lo scor-
rere degli eventi, ¢ anche un fedele e davvero interessante
resoconto di quello che accadeva nella vita e nelle occu-
pazioni quotidiane di un soldato qualsiasi in quei luoghi e
quegli anni, e cio vale sia per la prima parte, in cui si rac-
conta del soldato impegnato in Grecia, sia per la seconda
parte, che ci illumina sulla terribile vita del prigioniero di
guerra.

E dunque anche per questo il racconto di Nello Tiberi
merita ammirazione, in quanto costituisce un preziosis-
simo documento della vita dei nostri soldati nella disgra-
ziata Seconda Guerra Mondiale, in una inconsueta visua-
le “dal basso” si potrebbe dire, o dal di dentro, dal punto
di osservazione del semplice soldato rispetto al gigantesco
mutare degli eventi: ¢ un qualcosa che molto spesso i libri
di Storia, che devono necessariamente concentrarsi sul-
la visione complessiva degli eventi bellici (le strategie, le
grandi operazioni, le armate nella loro totalita, gli eserciti
e i loro comandanti supremi) non riescono a descrivere e
a farci rivivere.

Nelle pagine del diario affiorano infatti tanti piccoli
particolari ed episodi della vita quotidiana, sia da soldato
che da prigioniero, dalle piccole dispute fra commilitoni
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agli espedienti per tentare di scampare ai peggiori perico-
li, dalle insospettabili necessita logistiche del suo repar-
to alle peripezie per rimediare un briciolo di cibo in piu
nell’incubo dei lager.

Non mancano episodi davvero toccanti, nel lungo di-
panarsi del racconto, incontri carichi di umanita ed epi-
sodi commoventi, come quello del soldato italiano trovato
morto accanto a un pezzo di artiglieria:

Aveva un foglio tra le mani e una penna caduta li vicino. Nella
carta cerano scritte queste parole: “muoio colpito da una pal-
lottola di un fucile nemico, malgrado la mia vita finisce qui
all’eta di 22 anni, ciao mamma, ciao papa, ciao cam.” Queste
erano le sue ultime parole che aveva scritto in quel pezzo di
carta che ancora teneva tra le mani. Quando un mio com-
pagno trovo questa lettera e noi tutti curiosi siamo andati a
vedere quello che aveva scritto, nel sentire quelle parole rima-
nemmo in silenzio e a tutti noi venne da piangere.

E non mancano anche fatti curiosi, che qua e la, pur
nel contesto cosi triste e drammatico della guerra, riesco-
no persino a strappare un sorriso, come ad esempio l'epi-
sodio del cavallo, mancato per poco dai colpi di fucile dei
soldati italiani, che nel buio della notte era stato scam-
biato per un nemico; episodio curiosamente cosi simile
a unanaloga scena presente nel film “Mediterraneo” di
Gabriele Salvatores, ambientato proprio in un’isola della
Grecia durante 'occupazione italiana.

Quella di Tiberi dunque & una cronaca eccezional-
mente vera e lucida e, come gia si diceva all’inizio, ¢ tanto
pil sorprendente se si considera che Nello Tiberi, come la
gran parte dei ragazzi di campagna della sua generazione,
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si era purtroppo dovuto limitare a pochi anni di scuola.
Ma ci6 non gli ha impedito di consegnarci una cronaca
autentica, sincera, e soprattutto coinvolgente, appassio-
nante, proprio perché I’Autore ha la capacita in ogni mo-
mento di riportare, insieme ai fatti, le emozioni, le paure,
le disillusioni, le poche e piccole gioie vissute in quel triste
periodo, le sofferenze, le umiliazioni, fino ad arrivare alle
incomparabili emozioni delle ultime pagine, quando ci
racconta il momento in cui, dopo mille disavventure, al
termine della sua odissea, ha potuto finalmente conoscere
la gioia di rivedere il suo paese e riabbracciare i suoi cari.

Un testo che merita di essere conosciuto e diffuso, an-
che e soprattutto presso i pitt giovani lettori, perché pos-
sano capire cosa ¢ stato il sacrificio di altri giovani, quelli
che avevano ventanni in quella triste epoca e che dovet-
tero vivere la pitt drammatica e orribile delle esperienze,
la guerra.



